В самом центре города стоит старый, обветшавший общежитийный дом, где ютятся 800 человек. Их повседневная жизнь полна тревог: стены покрыты трещинами, а перекрытия скрипят угрожающе. Единственный, кто по-настоящему видит масштаб надвигающейся беды — это местный сантехник Алексей. Именно он, спускаясь в затопленные подвалы и латая текущие трубы, первым понял, что зданию осталось стоять считанные дни.
Теперь Алексею предстоит не просто борьба с ржавыми коммуникациями, а настоящая гонка со временем. Он пытается достучаться до равнодушных чиновников, но бюрократическая машина неповоротлива. С каждым часом трещины растут, а жители, не веря в опасность, продолжают заниматься своими делами. Сможет ли простой сантехник, вооружившись лишь своим опытом и отчаянной решимостью, стать героем и остановить неминуемую трагедию, или его голос так и потеряется в коридорах власти?